写作与稿费

日前遇到多年不见的报界朋友运生，他劈头第一句就说要我请客，因为近来常上了望台，似赚了不少稿费。我只能打哈哈，稿费多不多，如鸭游水，冷暖自知。

老实说，事到如今，写作投稿，稿费已不在考虑范围里。不是自夸富有，写作已纯粹是一种兴趣。

不过，早年的确很需要稿费的辅助。记得那时还在念中学，一个月的零用钱只有区区的10令吉，而且是要在凌晨4点起床到胶园帮母亲割胶后才有的酬劳。要看或买课外读物，尤其是我喜欢的文学丛书，唯有另找“出路”。后来就爱上写作投稿赚稿费，从学生园地到青年版再到文艺春秋和星云……一路走来，稿费确实让我买下许多喜爱的书籍。

当年对于各报各版的稿费标准也了如指掌，因为我都有记录下来。翻开这本小簿子，看着里面的记录：题目、版位、投稿和刊登日期，最后一栏就是稿费了。

赚稿费很舒服，领稿费又是另一番滋味了。记得早年曾试过拿着一叠约100令吉的稿费单到报纸代理处兑换，代理却说只能兑现一半，另一半要我到别间去……许多时候还要看代理的心情和脸色，也让我更早学习到观言察色的技巧。

如今，写作是否能为别人带来启示，不敢当。自娱倒是真的。而且现在写作投稿也轻松多了，都由电脑代劳，一切在弹指间。回顾以往，摊开稿纸，一格一格填上，或又称“爬格子”。过后才邮寄，又需等上一段时间……

陶渊明说：采菊东篱下，悠然见南山。写作，可以毫无压力，云淡风轻，悠然自得，又是另一境界呀。